今年我们二十七八岁

《二十七八岁的我们》

饭局上的话题早已从游戏攻略和追剧清单，悄然变成了房贷利率和防脱洗发水，当小李苦笑着举起酒杯时，玻璃杯壁映出他眼角的细纹："现在最怕两件事——体检报告上标红的异常指标，还有亲戚那句万年不变的'有对象没'。"老王立即夹了块红烧肉接话："我更怕微信运动突然破万，第二天全公司都来问我是不是失业了在街头暴走。"

水晶吊灯下，七八只酒杯碰出清脆的声响，伴随着一片心照不宣的叹息，这个年纪的我们，穷得稳定，秃得匀速，连焦虑都成了按月缴纳的"情绪房贷"，小美用吸管搅动着渐凉的奶茶，珍珠在琥珀色的液体里沉沉浮浮："你们发现没？现在刷朋友圈都得讲究策略——白天避开工位对面的购房合同，深夜躲开母婴群的辅食教程。"她突然笑起来，"上次半夜刷到前同事的创业融资新闻，我当场下单了防脱生发套装。"

餐巾纸上晕开的油渍像我们正在淡去的青春，而转盘上不停轮转的，是永远聊不完的KPI、相亲对象和体检异常项，当服务员端上果盘时，不知谁说了句："听说隔壁桌在讨论学区房"，所有人默契地掏出了手机——二十七八岁的安全感，来自于随时能亮出付款码的余额,和体检APP上全部及格的指标。